那种冷淡让她有一种错觉，仿佛结婚后的甜蜜、拥抱、接吻和欢笑，统统没有发生过，只是她的一场梦，实际上她和陆薄言后来的生活一直像结婚的第一天一样，他们对对方毫不关心，仿佛她只是偶然和他住到同一个屋檐下的陌生人，他知道不久后她就要离开。 唐玉兰十分坦然，走到丈夫的墓碑前，保养得宜的手抚过那张泛黄的照片。